UN GRAVE ACCIDENTE PLENO DE INOCENCIA

Es una tarde soleada y suavemente cálida de un plácido domingo, recién comenzado el mes de agosto. Estamos en Gijón y en 1989. Por una acera, más bien estrecha y poco transitada, de una calle en ligera pendiente descendente camina de paseo un matrimonio de unos cuarenta años de edad; delante va su hija de cinco años en su pequeña bicicleta. Los niños suelen acelerar tanto como pueden en estos casos, al tiempo que miran frecuentemente atrás comprobando con satisfacción lo rápidamente que se separan de sus padres; quizá cuando intuyen que tanta independencia puede dejarles desvalidos, se paran, los esperan, y vuelta a empezar. 

El movimiento es consustancial a la vida, sin velocidad todo está quieto. Muerto.
Desde muy niños nos gusta movernos y disfrutar de la velocidad.
Fuente: www.bikegracia.com

INFO CURSOS Y LIBROS: AQUÍ y AQUÍ.

La secuencia parece idílica, sencilla, feliz... forma parte de las grandes pequeñas cosas de la vida, que al final son siempre las mejores, dejan una borrosa huella que va ganando una hermosa y apreciada nitidez con el tiempo y, como las mejores cosas de la vida, es gratis, o casi, o así lo parece, normalmente.

No sé qué velocidad llevaría la niña en una de esas puntas que hacía explorando los límites de un imaginario pero sentido cordón umbilical, estimo que unos 8 km/h, más o menos, pero así llegó hasta la esquina mientras que por el otro lado de la manzana se acercaba andando una señora, ya mayor, anciana en realidad. Sus trayectorias iban a coincidir pero no podían saberlo ni verse, hasta unas pequeñas fracciones de segundo antes. La mujer cayó al suelo, la niña también, pero se levantó enseguida sin daño alguno, la señora no. Los padres corrieron en su ayuda, y un coche de la Policía Nacional que en ese momento pasaba por la calzada, en ese mismo punto, se detuvo. Los policías auxiliaron a la mujer y la llevaron al hospital. Allí compartió habitación con mi madre, convaleciente de una rotura de rodilla por  haber sido arrollada por un perro a la carrera, y entonces no era ninguna anciana y se movía ágil y bien, perfectamente. 

No fue en esta esquina, pero podía haberlo sido.

Han pasado unos cuantos años y no deja de sorprenderme que los causantes de ambos accidentes fuesen perfectamente inocentes, y sus dos víctimas coincidieron solas y juntas en la misma habitación de un hospital. El accidente de mi madre no viene al caso ahora, pero como la visitaba todos los días y su compañera (María) tenía pocas y cortas visitas, pude conocer bastante bien su historia.

María (nombre ficticio) tenía 80 años; cuidado con este dato, se tiende a pensar que con ciertas edades... Hombre, claro, se cae al suelo y le pasa de todo. Porque se prejuzga que su estado de salud es muy precario, y muchas veces esto es completamente falso, sobre todo en mujeres; hay personas que pasan de los 90 años con un estado de salud y una capacidad funcional envidiables, conozco unos cuantos casos. Así pues, insisto, cuidado con la distorsionada percepción de la realidad que nos da el comparar nuestras edades con otras, nos engaña mucho. En todo caso, es incuestionable que todos tenemos derecho a que nuestra integridad física se preserve al máximo así tengamos mil años. Bien, pues a pesar de su edad, María, que era una mujer soltera, sin hijos, perfectamente capaz, sana, independiente; que vivía sola en una casa de aldea a las afueras de Gijón y que cuidaba de su huerta, gallinas, gatos y un perro. En lo que yo la conocí, me pareció una mujer fuerte, valiente, resuelta, con inteligencia despierta y mente viva y, lo que es más importante: buena, en el mejor sentido de la palabra, como diría mi querido Machado, don Antonio.

A pesar de lo fácil que es circular por esta calzada en bicicleta,
casi siempre está así de vacía; y la foto está tomada en lunes a las 13:00 h,
no es raro ver ciclistas por esta acera.

María llegó al hospital con casi todo su cuerpo dolorido, unos cuantos huesos rotos: una cadera, un par de costillas, fracturas múltiples en su muñeca derecha, un codo... Soportó dos intervenciones quirúrgicas, salió con bien; pero ya no pudo vivir independiente y sola. Su “calidad de vida”, como se dice ahora, se redujo a niveles muy bajos. De súbito, una agradable y cálida tarde de un domingo de verano. 

La niña que la atropelló, circulando en bici y por la acera, por supuesto, era inocente y carecía de responsabilidad civil y penal, naturalmente, pero sus padres no. Y cuando se causa un daño se debe reparar, e indemnizar si procede, con nuestros bienes presentes y futuros. A María la llevó la policía al hospital, antes identificaron a los padres de la niña, lógicamente, el hospital, la policía, o ambos, notificaron lo sucedido al juzgado. Con los padres de la niña coincidí las dos únicas veces que la fueron a ver al hospital; la primera, me pareció que tuvieron un comportamiento correcto, amable y sincero con María; la segunda no; pretendían que quitase la denuncia -pero si me trajo la policía delante de vosotros, yo no hice nada, estoy aquí, no sé nada de eso-, pero este argumento no les sirvió, e insistían. Al final, no me pude aguantar, con buenos modales y pidiéndoles permiso, me metí en la conversación, les expliqué a los padres de la niña que, hasta donde yo sabía, María no podía hacer nada, la denuncia fue formulada de oficio, que no había ninguna responsabilidad penal, pero la civil era ineludible y con dos policías por testigos. Me dijeron que les habían dicho que tendrían que pagar millones y que no tenían dinero, sólo el piso en el que vivían, que igual hasta se lo embargaban... Pues puede ser, respondí, pero lo que está claro es que esta señora está mal y ahora lo único que importa es que se recupere lo más y mejor posible. Los padres de la niña, se fueron acalorando y no entraban en razones, así que les pedí que se fuesen de la habitación, estaban molestando a dos personas literalmente traumatizadas, les abrí la puerta y les “invité” a irse de forma muy explícita, se fueron, la madre había mejorado su actitud, pero la del padre era miserable.

Este ciclista se detuvo en un semáforo en rojo.
 Después, aprovechó para mirar el móvil. Pude verlo con detalle.
Para que luego digamos...

Tiempo después, supe que el piso de los padres de la niña llegó a estar en proceso de embargo (no sé si se llegó a ejecutar), pero María acabó sus días en este mundo sin cobrar su indemnización. No puedo saberlo, desde luego, pero tengo la sensación, de que aquella buena mujer -pongamos que de nombre María- sufrió una larga agonía -física y psicológica- que comenzó aquel inocente domingo de agosto.

Lamento que esta historia no tenga un final feliz, pero puede servir para tomar conciencia, para darnos cuenta, para abrir los ojos, para extremar el cuidado, para pensar qué daños podemos hacer, de qué daños podemos ser responsables. Es cierto que ocurren cosas totalmente fortuitas ante las que ninguna previsión parece razonablemente posible, pero si utilizamos al máximo nuestra capacidad para pensar, nuestra imaginación, nuestra inteligencia, nuestra capacidad para ponernos en el lugar del otro; las reduciremos mucho y al mínimo. Seguro, sin ninguna duda. Y con ello, esa conocida expresión de: quién iba a pensar que... Pues eso, pensemos.

Esteban

INFO CURSOS Y LIBROS: AQUÍ y AQUÍ.